
“La historia de la ciencia, como la de todas las ideas humanas, 
es una historia de sueños irresponsables, de obstinaciones y errores. 
Sin embargo, la ciencia es una de las pocas actividades humanas 
-quizá la única- en la cual los errores son criticados sistemáticamente 
y muy a menudo, con el tiempo, corregidos.”

Karl Popper, 1902-1994
Filósofo y teórico de la ciencia
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FISIOLOGÍA O MEDICINA

    

John O’Keefe, May-Britt y Edvard I. Moser
“Por sus descubrimientos de células que constituyen un sistema de posicio-

namiento en el cerebro”

FÍSICA

    

Isamu Akasaki, Hiroshi Amano y Shuji Nakamura
“Por la invención de los diodos emisores de luz azul eficientes que han per-

mitido las fuentes de luz brillantes y de ahorro energético”

ECONOMÍA 

    

Jean Tirole
“Por su análisis sobre el poder de los mercados y la regulación”

QUÍMICA

    

Eric Betzig, Stefan W. Hell y William E. Moerner
“Por el desarrollo de microscopios fluorescentes de alta resolución”

PAZ 

    

Malala Yousafzai y Kailash Satyarthi
“Por su lucha contra la represión de los niños y los jóvenes 

y el derecho de todos los niños a recibir educación”

LITERATURA 

    

Patrick Modiano
“Por el arte de la memoria con el que ha evocado los más inaprensibles 

destinos humanos y descubierto el mundo de la ocupación”
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TRAS EL ENTENDIMIENTO 
DE LA CONCIENCIA

Juan Lerma

Director del Instituto de Neurociencias de Alicante 

CSIC-UMH

El premio Nobel de Fisiología o Medicina 2014 ha recaído en tres neuro-
científicos, John O’Keefe, Mary-Britt Moser y Edvar Moser por “el descubri-
miento de las células que constituyen un sistema de posicionamiento en el 
cerebro”. Efectivamente, el trabajo premiado es fundamental para entender 
la representación del espacio en el cerebro. Es decir, cómo hacemos para 
saber donde nos encontramos y en todo caso, cómo nos trasladamos en 
el espacio sabiendo a donde vamos.

El pr oblema de cómo percibimos el espacio y cómo tenemos autoconciencia 
de nuestra posición en el mismo ha preocupado a los científicos durante 
siglos. El desarrollo de la neurociencia y su conjunción con la psicología 
experimental ha hecho posible empezar a contestar estas preguntas de 
manera efectiva, a veces confirmando conceptos avanzados desde la filo-
sofía clásica. Efectivamente, la existencia de neuronas cuya actividad está 
relacionada con la posición en el espacio puede servir al cerebro, es decir a 
nosotros mismos, para percibir o recordar nuestra posición en el entorno.

Cuando a principios de lo años 70 John O’Keefe, galardonado con la mitad 
del premio, registraba la actividad eléctrica de una región del cerebro 
llamada hipocampo, encontró un grupo de neuronas que disparaban sólo 
cuando el animal pasaba por un determinado y específico lugar de la arena 
por donde se movía libremente. Es decir, cada neurona se activaba en un 
lugar de la arena y no en otro. A estas neuronas, O’Keefe las llamó “células 
de lugar” (place cells) y postuló que bien podrían servir para crear un mapa 
mental del entorno. Esta teoría, que O’Keefe junto con su colega Lynn 

Nadel recogió en su libro “The Hippocampus as Cognitive Map” en 1978, 
supuso el despegue de todo un campo de investigación que interesó a 
cientos de laboratorios en todo el mundo. Entre ellos, a los recipientes de 
la otra mitad del Premio Nobel, la pareja formada por May-Britt y Edvard 
Moser, quienes tras pasar dos años como investigadores postdoctorales 
en el laboratorio de Richard Morris en Edimburgo estudiando el papel del 
hipocampo en la memoria espacial, recalaron en el laboratorio de O’Keefe 
por un corto periodo de tiempo en su camino de vuelta a casa. 

Los Moser, como cariñosamente se les conoce en el campo, también estu-
diaron la actividad eléctrica cerebral en animales que se movían libre-
mente en una arena específicamente diseñada para ello, al objeto de 
determinar el papel de diversas estructuras cerebrales en el deambular 
espacial. Realizaron un descubrimiento substancial: la existencia en la 
corteza entorrinal, un área estrechamente conectada con el hipocampo, 
de neuronas que disparaban en lugares específicos, pero múltiples, del 
área explorada de tal manera que se podía definir una retícula perfecta 
si se unían los lugares donde disparaban. Por ello denominaron a estas 
neuronas “células de retícula”(grid cells). Al contrario que las “células de 
lugar”, que podían definir un punto exclusivo de la arena, las “células de 
retícula” definían un mapa más completo a través de nodos espaciados de 
forma regular, que recordaban a un panal de abeja. Así se sugirió que las 
“células de lugar” dotarían al animal de la representación continuamente 
actualizada de su propia posición en el espacio, y que la posición era 
una de faceta más de la experiencia que se almacena en el circuito hipo-
cámpico. Los campos múltiples definidos por cada una de las “células de 
retícula” podían, por el contrario, representar el entorno completo que el 
animal explora, una vez agrupadas en un todo. Es decir, cada una definiría 
puntos de referencia en la itinerancia, que compondrían un perfecto mapa 
de coordenadas espaciales, cuya actividad provocaría además el disparo 
espacialmente específico de las “células de lugar” hipocámpicas. De ahí 
que a este descubrimiento se le haya denominado GPS cerebral.



p r e m i o s 
NOBEL 
2014

fi
si

ol
og

ía
 o

 m
ed

ic
in

a

w
w

w
.m

a
d

ri
m

a
sd

.o
rg

| 5 |

Entre los dos descubrimientos hay más de 10 años de trabajo y ahora 
sabemos que este GPS cerebral no se limita al hipocampo y a la corte-
za entorrinal; es bastante más complejo e involucra un variado número 
de estructuras cerebrales adicionales. Este hecho parece ser una 
constante en nuestro cerebro: aunque hay zonas más espe-
cíficamente relacionadas con, o activas en, un determi-
nado comportamiento, éste se ve representado en, 
e influido por, muchas mas áreas cerebrales, lo 
que complica su estudio y entendimiento. Todo 
es complicado en el cerebro; nada es simple 
por mucho que se simplifique al explicar los 
fenómenos. Y, naturalmente, surge la eterna 
pregunta: ¿es éste un sistema que funciona 
también en el ser humano o sólo es de roe-
dores? La respuesta no es fácil de contestar 
pues este tipo de experimentos no es posi-
ble realizarlos en seres humanos no sólo por 
problemas prácticos, sino también éticos. Pero el 
caso es que este tipo de células se han encontrado 
también en humanos, primates no-humanos e incluso en 
murciélagos. En humanos se ha aprovechado la implantación 
de electrodos necesaria para tratar a pacientes con epilepsia y utilizando 
métodos de navegación virtual se ha observado el comportamiento de 
ciertas neuronas como “células de retícula”.

Hay que resaltar que los descubrimientos reconocidos con el Premio Nobel 
ilustran aspectos fundamentales de cómo funciona el cerebro y aunque 
esté lejos su traslado a la cínica, este conocimiento será de aplicación 

tarde o temprano. Las áreas cerebrales donde se encuentran las “célu-
las en retícula” son las más prematuramente dañadas en la enfermedad 
de Alzheimer y esto podría explicar porqué la desorientación es una de 

los aspectos más llamativos y prematuros de los pacientes de esta 
enfermedad. Decía Cajal que poco importa la finalidad prác-

tica de los descubrimientos, porque “allí donde surgen 
los hechos brotan de inmediato las aplicaciones”. 

Los descubrimientos reconocidos con el Premio 
Nobel ilustran aspectos fundamentales de cómo 
funciona el cerebro. Durante los últimos años 
hemos asistido a avances radicales en nuestro 
entendimiento de nuestro cerebro, como es el 
caso del sistema de representación espacial, 
que nos ocupa, y que bien puede considerarse 
uno de los primeros sistemas nos sensoriales 

razonablemente entendidos mecanísticamente 
a nivel de microcircuito.

Pero el problema de la cognición, de entender como se 
genera la conciencia, no está resuelto. Hace falta trabajar 

más sobre este y otros temas fundamentales del funcionamien-
to del sistema nervioso. Del cerebro sabemos mucho, pero nos queda aun 
más por descubrir y describir. La Academia Sueca parece haberse dado 
cuenta de la magnitud de esta obra y durante dos años consecutivos ha 
reconocido descubrimientos básicos relacionados con el funcionamiento 
cerebral. Esto contrasta con la miope política científica europea sobre la 
investigación cerebral. Interesante.

El trabajo 

premiado es fundamental 

para entender la representación 

del espacio en el cerebro. Es decir, 

cómo hacemos para saber donde nos 

encontramos y en todo caso, 

cómo nos trasladamos 

en el espacio sabiendo 

a donde vamos.
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PREMIO NOBEL DE FÍSICA 2014

Enrique Calleja

Director del Instituto de Sistemas Optoelectrónicos 

y Microtecnología (ISOM)

Universidad Politécnica de Madrid

El premio Nobel de Física 2014 ha recaído este año en los investigadores 
japoneses Isamu Akasaki (85 años), Hiroshi Amano (54 años) y Shuji 
Nakamura (60 años) por el descubrimiento y desarrollo de diodos emisores 
de luz azul (Light Emitting Diode, LEDs), que han permitido la fabricación 
de fuentes de luz blanca eficientes. Los investigadores Isamu Akasaki y 
Hiroshi Amano realizan su actividad investigadora en la Universidad de 
Nagoya (Japón) mientras que Shuji Nakamura lo hace actualmente en la 
Universidad de California (Santa Barbara, USA). 

El descubrimiento de los emisores de luz tipo LED se remonta a 1962, 
cuando aparecieron en el mercado LEDs emitiendo en infrarrojo (GaAs) 
que se utilizaron, entre otras aplicaciones, para control remoto de dispo-
sitivos electrónicos. Algo más tarde, las compañías americanas Monsanto 
y Hewlett Packard desarrollaron los LED de color rojo, que se utilizaron 
en pantallas de calculadoras de bolsillo y relojes digitales (GaAsP), así 
como de color amarillo y verde (GaP), aunque con muy baja eficiencia. 
Sin embargo no se conocía aún el material idóneo para emitir luz azul, 
lo que permitiría generar luz blanca, bien mediante combinación de los 
colores fundamentales, bien utilizando los llamados fósforos (YAG) como 
conversores de energía. En la década de los 90 estos tres investigadores 
consiguieron, trabajando en paralelo, desarrollar el sistema de materiales 
denominado Nitruros del grupo III (GaN, AlN e InN) y solventar multitud 
de problemas para, finalmente, fabricar el primer LED emitiendo en el azul 
con un brillo realmente notable. 

Akasaki fue uno de los pioneros en el crecimiento epitaxial del material GaN 
mediante la técnica de epitaxia de haces moleculares (MBE). Posteriormen-
te, en los 80 y junto con Amano, consiguió obtener por primera vez capas 
de GaN de buena calidad cristalina y superficies planas mediante la técnica 
de epitaxia en fase vapor con metal-orgánicos (MOVPE). Un segundo y 
definitivo logro de ambos investigadores supuso la demostración en 1989 
de conductividad tipo-p en capas de GaN dopadas con Mg. Este descubri-
miento dio lugar a la fabricación del primer LED de homounión de GaN.

Nakamura es responsable de optimizar el dopaje tipo-p al principio de 
la década de los 90, obteniendo mayores concentraciones de huecos, 
así como de desarrollar la técnica del crecimiento epitaxial MOVPE para 
obtener hetero-estructuras de pozo cuántico de InGaN/GaN de gran calidad 
cristalina. Estas mejoras fueron realizadas cuando Nakamura trabajaba en 
la compañía japonesa Nichia Chemical Industries, una compañía dedicada 
fundamentalmente a la fabricación de fósforos, y supusieron la base para 
la comercialización en 1994 del primer diodo LED de emisión en el azul 
basado en InGaN. Nakamura recibió el premio Millennium Technology Prize 
en 2006 por sus descubrimientos.

En la actualidad, las lámparas de luz blanca que utilizan LEDs se basan 
en los Nitruros del grupo III. En los tipos más sencillos la emisión azul-
ultravioleta de los LED se hace pasar a través de un material cerámico 
(fósforo YAG) que convierte la luz azul en amarilla, de modo que la suma 
de ambos colores da lugar a emisión de luz blanca. Diseños más complejos 
que incluyen la mezcla de tres y hasta cuatro colores permiten el control 
de la tonalidad del blanco (temperatura) y la “calidad” del color (Color 
Rendering Index, CRI). 

El desarrollo de los emisores de luz blanca, desde su aparición, ha sido 
vertiginoso, tanto en mejora de eficiencia, como de precio. En 2001 se 
consiguieron crecer LEDs de GaInN azules sobre substratos de silicio y en 
el mismo año la compañía OSRAM ponía en el mercado LEDs de alta poten-
cia sobre este mismo substrato para iluminación general. La utilización 
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de substratos de silicio de 6 pulgadas podría abaratar el coste de estos 
dispositivos hasta en un 90%.

En la actualidad se comercializa una gran variedad de lámparas de luz 
blanca basadas en LEDs, pero el salto a los sistemas de iluminación de gran-
des superficies está pendiente aún de la resolución de ciertos problemas 
derivados de la merma de eficiencia cuando los LEDs se someten a altas 
corrientes (efecto droop). Por esta razón, un gran número de investiga-
dores en el mundo se esfuerzan hoy en día en resolver estos problemas.

Para analizar el impacto económico que estos dispo-
sitivos tendrán (o tienen ya) en nuestra sociedad 
basta considerar varios aspectos fundamentales. 
Los LEDs aprovechan prácticamente toda la 
energía eléctrica que consumen para generar 
luz, mientras que la bombilla incandescente 
“desperdicia” hasta un 90% en generación 
de calor. Los LEDs son ya una alternativa 
real, no sólo a la tradicional bombilla incan-
descente, sino a los tubos fluorescentes y 
lámparas “de bajo consumo” que, aun siendo 
más eficientes que la bombilla incandescente 
(consumen entre un 50% y un 75% menos), 
producen un tipo de luz blanca poco “natural” 
y plantean problemas de residuos una vez agota-
dos (ya que contienen mercurio). Por otro lado, la 
vida media de los LEDs se aproxima a las 70.000 horas, en 
comparación con las 1.000 horas de una lámpara incandescente, 
o las 8.000 de una lámpara de bajo consumo. Para hacerse una idea de 
los beneficios energéticos de los LEDs, basta darse cuenta de que con la 
aparición y progresiva implantación de las bombillas de bajo consumo, el 
ahorro energético es ya muy considerable, cerca de un 4% del consumo 
eléctrico nacional, que en términos de CO2 representa varias decenas de 

millones de toneladas al año. Con los LEDs blancos, este ahorro es aún 
más significativo, cercano al 10%.

El impacto económico desde el punto de vista del usuario, es múltiple. 
Por una parte, se gasta menos energía para obtener la misma ilumina-
ción (menor consumo) y por otra, la vida media de los LEDs hace que la 
inversión sea extremadamente rentable. Por otra parte, los emisores de 
luz azul no solo se utilizan para iluminación, baste recordar los nuevos 
dispositivos electrónicos con amplio impacto de mercado que ha habilitado 

el desarrollo de los láseres (LD) azules utilizados en consolas 
y grabadoras (SONY’s blue-ray DVD). Aunque los láseres 

son dispositivos más complejos y conceptualmente 
diferentes (emisión estimulada) de los LEDs, su 

estructura es similar y los materiales utilizados 
siguen siendo los Nitruros-III.

La Universidad Politécnica de Madrid, a 
través del Grupo de Dispositivos Semicon-
ductores (GDS) del Instituto de Sistemas 
Optoelectrónicos y Microtecnología (ISOM), 
participa en la actualidad en varios proyectos 

de investigación enfocados hacia la fabrica-
ción de emisores LED utilizando los Nitruros 

del Grupo III. El GDS, y en particular el grupo de 
MBE-Nitruros que lidero trabaja en éste área desde 

el año 1996, siendo pioneros en el crecimiento por MBE 
de Nitruros sobre sustratos de silicio, así como del creci-

miento ordenado de nanoestructuras de InGaN para la fabricación de 
nanoLEDs. En la actualidad, este grupo participa en un proyecto Europeo 
junto con la empresa Osram Opto Semiconductors GmbH de Regensburg, 
Alemania, para desarrollar matrices de nanoLEDs de luz blanca.

En los 90 

estos tres investigadores 

consiguieron, trabajando en 

paralelo, desarrollar el sistema de 

materiales denominado Nitruros del grupo 

III (GaN, AlN e InN) y solventar multitud 

de problemas para, finalmente, fabricar 

el primer LED emitiendo en el azul 

con un brillo realmente 

notable. 
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JEAN TIROLE, PREMIO NOBEL 
DE ECONOMÍA, 2014

José Luis Ferreira

Profesor Titular del Departamento de Economía

Universidad Carlos III de Madrid

Si últimamente los premios Nobel de Economía no suelen ser controverti-
dos, este año lo es todavía menos. La oportunidad y el merecimiento son 
celebrados de manera casi unánime. La Real Academia Sueca de Ciencias 
ha debido de estar también muy segura puesto que le ha concedido el 
premio a Jean Tirole en solitario, en lugar de hacerlo compartir entre dos 
o tres economistas, como suele ser habitual. Para ser justos, sí debía haber 
otra persona compartiendo el premio, Jean-Jaques Laffont, fallecido en 
2004, cuya obra es inseparable de la de Tirole. 

Hay también bastante unanimidad al interpretar el reconocimiento a Jean 
Tirole como un reconocimiento a toda el área de la Organización Industrial 
(también llamada Economía Industrial). Para entender mejor las aportacio-
nes de Tirole conviene saber qué ha aportado esta especialidad al conjunto 
de la Economía. Los libros de texto suelen comenzar con el estudio de 
los mercados competitivos para, inmediatamente a continuación, pasar 
a estudiar los llamados fallos de mercado. Hay quien disputa este orden, 
pero la línea metodológica tiene coherencia: el mercado competitivo tiene 
muy buenas propiedades si se satisfacen unas ciertas condiciones. Comen-
cemos por estudiar la situación ideal y, luego, observemos qué ocurre 
en ausencia de esas condiciones. Estudiando en qué se diferencian de 
los mercados competitivos tenemos una línea clara de investigación que 
puede indicarnos de qué manera corregir los problemas que aparecen en 
los casos de competencia imperfecta.

Los problemas clásicos de regulación eran básicamente dos. En primer 
lugar, si en un mercado prevalecía un oligopolio o un monopolio, la 
recomendación era abrir el mercado a mayor competencia. En segundo 
lugar, si el monopolio se debía a la existencia de grandes costes fijos o 
costes marginales decrecientes, la recomendación solía ser algún tipo de 
regulación. Esto era así porque la entrada de competencia suponía una 
dilapidación de recursos al duplicar los costes fijos y porque solían ser sec-
tores donde había interés político en mantener el control. Una regulación 
típica consistía en estimar los costes del monopolista e imponer un precio 
político que permitiera sufragar esos costes y que, además, remunerara las 
inversiones con un beneficio semejante al de otros sectores. El problema 
con esta regulación es doble: por una parte, existe el incentivo a inflar 
costes y, por otra, se desincentiva la innovación, ya que no generará 
mayores beneficios (el regulador bajará el precio al bajar el coste y la 
empresa no percibirá una ganancia por mejorar). Lo primero ocurre si la 
empresa tiene mejor información sobre los costes que el regulador y lo 
segundo ocurre incluso si el regulador tiene esa información. Por estas 
razones, desde hace varias décadas, los economistas insistían en que la 
duplicidad de la inversión en costes fijos bien podía ser un bajo precio 
que pagar a cambio de dar los incentivos correctos a innovar, a reducir 
costes y aumentar los servicios, mediante la introducción de competencia 
en el sector que antes era un monopolio natural. Así ha ido pasando en 
los sectores del transporte aéreo, electricidad y telecomunicaciones, por 
poner tres ejemplos.

A partir de esos problemas clásicos, la introducción de modelos más comple-
jos de competencia imperfecta, que incluyen relaciones tanto horizontales 
(empresas que compiten en un mismo mercado) como verticales (empresas 
que son proveedoras de otras empresas), y que incluyen explícitamente la 
existencia de información asimétrica, la Economía Industrial se ve obligada 
a usar los modelos de la Teoría de Juegos y de la Economía de la Información 
para realizar sus análisis. En Microeconomía, estos nuevos modelos son el 
aspecto que más radicalmente separa el Análisis Económico moderno del 
modelo neoclásico. Es importante señalar esto para entender lo erróneo de 



p r e m i o s 
NOBEL 
2014

w
w

w
.m

a
d

ri
m

a
sd

.o
rg

ec
on

om
ía

| 9 |

algunas críticas a la Economía que son, en realidad, críticas a un posible 
abuso del modelo neoclásico para analizar problemas que están más allá 
de su alcance. De hecho, muchos medios de comunicación han celebrado 
este premio como un aviso contra aquellos que piensan que las 
regulaciones no son necesarias porque los mercados tienden 
siempre a autorregularse, algo que esos mismos medios 
parecen entender como la consecuencia política del 
modelo neoclásico. Esto no es así, aunque reque-
riría una discusión aparte, como tampoco sería 
correcto entender que el resto de los premiados 
sí se enmarcaban dentro del modelo neoclásico. 
Sucede, simplemente, que es más fácil de entender 
el alejamiento del premio de este año de lo que 
falsamente se suele entender como la economía 
ortodoxa: basta escribir un titular que diga “se otor-
ga el premio Nobel a la regulación de los mercados”.

Por supuesto, esto último tampoco es cierto dicho así. Más 
bien habría que decir que la obra de Tirole, como el área de Econo-
mía Industrial, pretende conocer las propiedades de las distintas maneras 
en que puede existir la competencia imperfecta. Según el caso, no será 
necesaria ninguna regulación, o será necesaria una menor o una mayor. 
Incluso podrá ocurrir que alguna regulación teóricamente posible sea 
difícil o imposible de llevar a la práctica porque el fallo del regulador sea 
peor que el del mercado. La Economía Industrial ayuda a enfrentarse a 
cada caso sin prejuicios.

¿Y cuáles son todos estos casos? Imagine el lector los distintos modos 
en que puede estar estructurado el mercado (p.e., oligopolio, monopolio, 
competencia monopolística, monopsonio o la existencia de un merca-

do contestable en el que hay una sola empresa, pero no puede 
ejercer su poder monopolista porque entraría otra inmedia-

tamente) y las distintas variables estratégicas de las 
empresas (p.e., tomar decisiones sobre el precio, la 

cantidad, la inversión en capacidad, la compra-venta 
de patentes, la colusión horizontal o vertical o el 
atarse de manos mediante la adquisición de com-
promisos como inversiones no recuperables si la 
empresa no sigue adelante); imagine también las 
distintas maneras en que puede estar repartida la 
información y las distintas tecnologías, así como 

la presencia de muchas otras variables relevantes. 
Cada combinación de estas posibilidades da lugar a 

un modelo distinto, con el añadido de que pequeños 
detalles pueden a menudo cambiar las conclusiones. Poner 

orden en toda esta complejidad es la t area hercúlea en que Tirol ha 
sobresalido, no solamente por sus investigaciones, sino por haber escrito 
el libro de texto más coherente sobre el tema: The Theory of Industrial 
Organization. A pesar de su edad, sigue siendo el texto de referencia. 
Muchos aprendimos de él para luego enseñarlo.
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PREMIO NOBEL DE QUÍMICA 2014: 
DE LA MICROSCOPÍA 
A LA NANOSCOPÍA

Cristina Flors

Investigadora 

Instituto IMDEA Nanociencia

El Premio Nobel de Química 2014 ha sido otorgado conjuntamente a Eric 
Betzig (Instituto Médico Howard Hughes, EEUU), Stefan Hell (Instituto 
Max Planck, Alemania) y William E. Moerner (Universidad de Stanford, 
EEUU) por el desarrollo del “microscopio de súper-resolución”, también 
llamado “nanoscopio”.

Ha pasado más de un siglo desde que el científico Ernst Abbe 
estableciera que la difracción de la luz limita la calidad 
de las imágenes que pueden obtenerse a través de 
un microscopio óptico. La difracción hace que los 
pequeños detalles de la imagen aparezcan borrosos, 
es decir, que no se puedan resolver. Abbe puso 
un valor concreto a este “límite de difracción” 
formulando una ecuación que encontramos en 
cualquier libro de física básica, y que nos dice 
que no se pueden discernir detalles más pequeños 
que aproximadamente 200 nm. Cualquier usuario 
de un microscopio óptico convencional, por ejemplo 
un microscopio de fluorescencia, ha tenido que con-
vivir con esa limitación durante años. En la práctica, el 
límite de difracción implica la imposibilidad de observar con 
claridad lo que ocurre dentro de una bacteria, o en los compartimentos 
y orgánulos de una célula. Aunque hay otras modalidades de microscopía, 

como la electrónica, que sí pueden resolver detalles más pequeños, sólo la 
microscopía óptica permite observar el interior de células vivas.

 Utilizando una serie de ingeniosos trucos, los galardonados de este año 
consiguieron sobrepasar ese límite, y así nació la nanoscopía. La solución 
vino de la Química: las moléculas fluorescentes que se usan para marcar 
las estructuras de interés pasaron a tener un papel fundamental, y se 
convirtieron en parte activa a la hora de formar la imagen en el microsco-
pio. Concretamente, las moléculas tenían que ser capaces de encender y 
apagar su emisión de luz (fluorescencia) de manera controlada. Stefan Hell 
propuso este concepto en 1994, y consiguió ponerlo en práctica experimen-
talmente en 2000, en una variante llamada microscopía STED (stimulated 
emission depletion). La microscopía STED se basa en un principio similar 
al del funcionamiento de un láser, la emisión estimulada. Mediante este 
fenómeno se consigue confinar la luz a un punto más pequeño que el límite 
de difracción “apagando” la fluorescencia de las moléculas periféricas. Por 
su parte, Eric Betzig inventó en 2006 una técnica llamada PALM (pho-

toactivation localization microscopy) que usa ese mecanismo de 
encendido y apagado para que las moléculas puedan detec-

tarse y localizarse individualmente a diferentes tiempos 
en el mismo área de una muestra. Con la suma de las 

posiciones de estas moléculas se puede construir 
entonces un mapa nanométrico de coordenadas. 
Pero esto no hubiera sido posible sin que años 
antes, en 1989, W. E. Moerner consiguiera detectar 
por primera vez moléculas individuales. El mismo 
Moerner observó posteriormente ese proceso de 

encendido y apagado en la emisión de las proteínas 
fluorescentes, probablemente el tipo de moléculas 

más usadas para marcar células vivas (objeto del Nobel 
de Química en 2008).    

Llama la atención lo reciente de algunas de estas invenciones. Esto 
es una buena noticia y un reflejo del impacto inmediato que los nuevos 
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microscopios, o nanoscopios, han tenido en muchos campos de la ciencia, 
sobre todo en la Biología y la Biomedicina. Los fabricantes de microscopios 
más importantes se han dado prisa en desarrollar versiones comerciales y 
fáciles de usar, lo que sin duda ha contribuido a la rápida expansión de 
estas técnicas a muchos laboratorios no especializados en microscopía. 

Gracias a la microscopía de súper-resolución, en casi todas las áreas de 
la Biología podemos encontrar ejemplos de nuevas estructuras y procesos 
que se han revelado por primera vez. Del laboratorio de Xiaowei Zhuang, 
en la Universidad de Harvard, salen descubrimientos espectaculares como 
la visualización del esqueleto de los axones, que son prolongaciones de las 
neuronas cuya función principal es la de canalizar los impulsos nerviosos. 
Usando una técnica similar a PALM, se ha observado que el esqueleto del 
axón está compuesto por unos anillos con un espaciamiento periódico de 
180 nm, justo por debajo del límite de difracción. Esta estructura, similar 
al tubo de una aspiradora micrométrica, ha resultado tan sorprendente 

que su hallazgo obliga a los científicos a revisar las teorías actuales 
sobre comunicación entre neuronas. Además, la nanoscopía ha tenido 
impacto en otras áreas del conocimiento como la catálisis química, de 
gran importancia industrial.

En el descubrimiento del nanoscopio subyace la creatividad, el inconform-
ismo y la obstinación de sus creadores, cualidades necesarias para llegar a 
lo más alto en la ciencia. Stefan Hell no se resignó ante el límite de difrac-
ción, cuya ecuación está literalmente esculpida en piedra en la estatua 
dedicada a Ernst Abbe en Jena, Alemania. Por su parte, Eric Betzig, que 
había pasado siete años alejado de la ciencia para trabajar en la empresa 
de su padre, quería hacer un retorno triunfal y desarrolló su idea desde el 
desempleo (aunque con la ayuda de otros científicos en activo). Para ello, 
montó un prototipo de PALM en el salón de la casa de su amigo y también 
científico Harald Hess. Parece que le salió bien la jugada.
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LOS DERECHOS DE LOS MÁS 
PEQUEÑOS

Josep Lobera

Profesor Titular de del Departamento de Sociología

Universidad Autónoma de Madrid

En diversas ocasiones, los premios internacionales han reconocido la labor 
fundamental de quienes promueven los derechos de la infancia así como 
el poder de la educación básica en el desarrollo de las personas, de los 
pueblos y de la paz. En esta ocasión, el Nobel de la Paz ha recaído en 
dos personas que luchan diariamente en la frontera que separa a los 
niños y niñas que no tienen acceso a la educación básica de quienes sí la 
tienen: la joven paquistaní Malala Yousafzai y el veterano activista indio 
Kailash Satyarthi. Ellos, junto a miles de educadores y activistas en todo 
el mundo, reivindican y trabajan  por el derecho de que todos los niños y 
niñas puedan acceder a la educación. Son todavía demasiados los que no 
pueden: 58 millones, entre seis y once años, según la UNESCO; 
algunos por prejuicios o interpretaciones extremistas de 
la religión, otros porque son explotados laboralmente 
y no pueden acudir a la escuela.

Dos años y un día después de que un grupo de 
talibanes dispararan en la cabeza por haberse 
atrevido a hablar en favor de los derechos de una 
niña a recibir educación, Malala Yousafzai fue 
galardonada con el premio Nobel de la Paz. La 
noticia le sorprendió en una clase de química en 
la escuela a la que asiste en Inglaterra. Pese a su 
corta edad, 17 años, Malala lleva años luchando por 
el derecho de las niñas a la educación bajo peligrosas 

circunstancias. En 2009, cuando el Ejército paquistaní echó a los talibanes 
del valle del Swat, se supo que Malala era la autora de un diario que se 
difundía en la web de la BBC en urdu bajo el seudónimo de Gul Makai, en 
el que se contaba cómo era la vida bajo el control de los talibanes. En 
aquella época, que los talibanes habían decapitado a 13 niñas, destruido 
170 escuelas y colocado bombas en otras cinco. Cuando los talibanes 
fueron expulsados de Swat, Malala utilizó su repentina notoriedad para 
promover el derecho a la educación, con especial énfasis en las niñas, 
dando conferencias en escuelas de todo el país. Los talibanes, tras haberla 
amenazado en varias ocasiones, trataron de asesinarla el 9 de octubre 
de 2012. Tras el atentado, Malala ha continuado con su activismo y ha 
recibido numerosos reconocimientos por su labor. 

Kailash Satyarthi es ingeniero informático de formación. Hace casi ya 
treinta años que dejó su profesión para denunciar la explotación laboral 
infantil y el tráfico de personas, inicialmente en su entorno más cercano, 
denunciando los almacenes o fábricas de India donde trabajaban meno-
res. Ello le permitió liberar a familias enteras obligadas a trabajar para 
devolver préstamos. Explotadas e incapaces de pagar esas deudas, esas 
familias son a menudo vendidas a otros patronos. La organización que 

fundó (Bachpan Bachao Andolan) junto con otras en las que 
ha participado han permitido a más de 80.000 niños de 

más de 160 países salir de la esclavitud y la explotación 
laboral. El Comité Nobel ha destacado que Kailash, 

siguiendo la tradición gandhiana, “ha liderado varias 
formas de protesta y manifestación, todas pacíficas, 
centrándose en la grave explotación de los niños 
para obtener beneficios financieros”. Los informes 
de organizaciones internacionales apuntan que 
niños y niñas trabajan en las minas, en el campo, 

en la construcción, en talleres textiles, en joyería, en 
tiendas o servicio doméstico. Trabajan a menudo 12 

horas diarias y están expuestos a la violencia sexual. El 
activismo de Kailash Satyarthi, junto con la lucha de otras 
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personas e instituciones, han conseguido reducir la explotación laboral 
infantil en todo el mundo en las últimas décadas, pero todavía hay 168 
millones de niños y niñas en situación de explotación laboral, según datos 
de la OIT. “Si un niño no recibe educación escolar, seguirá siendo pobre”, 
afirma el recién galardonado. 

El Premio Nobel de la Paz recuerda que la vulneración de los derechos 
infantiles es, todavía, una triste realidad para decenas de millones de 
niños y niñas. El galardón reconoce la labor de quienes, como Malala 
Yousafzai y Kailash Satyarthi, luchan cada día para que se hagan efectivos 
sus derechos.
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PATRICK MODIANO. 
NARRAR CONTRA EL OLVIDO

Lourdes Carriedo

Profesora Titular de Filología Francesa

Universidad Complutense de Madrid 

Sólo seis años después de la atribución del Nobel de Literatura a J.M.G. 
le Clézio, uno de los escritores franceses más cosmopolitas del panorama 
literario actual, auténtico “ciudadano del mundo”, la narrativa en lengua 
francesa recibe la confirmación de su buena salud con el premio a Patrick 
Modiano. En este caso, el Nobel recae en un autor muy arraigado a la 
cultura francesa y, sobre todo, a la ciudad de Paris y su periferia, que se 
describen y ensueñan con prosa tan precisa como poética. Bajo la pluma 
sobria al tiempo que vibrante de Modiano, París se convierte en botón de 
muestra urbano de los momentos más dolorosos de la Historia europea, 
una especie de topografía de la post-memoria, recorrida una y otra vez 
por personajes cargados de turbio pasado o víctimas de destinos trágicos 
que, de una u otra manera, nos remontan casi invariablemente a la Ocu-
pación y a la Shoah. 

El desasosiego por episodios históricos que Patrick Modiano, nacido en 
1945 de padre judeo-italiano y madre belga, no llegó a vivir directamente 
y que tan solo conoció por documentos o testimonios de sus allegados 
- o por lo que él mismo denomina una “memoria prenatal”- vertebra una 
narrativa tan inquietante como, según sus detractores, aparentemente 
 inocua e insubstancial. Inocua sólo en apariencia, pues a lo largo de una 
producción literaria de más de cuarenta años, se dejan sentir, o presentir, 
las terribles réplicas psicológicas y emocionales del segundo gran terremo-
to bélico del siglo XX a través de unos personajes sin aparente lugar en el 
mundo. De todo lo cual viene a dar cuenta una voz narradora, empeñada 

en preservar la memoria de la Historia y en restituir el valor de esas vidas 
anónimas que al cabo la configuran. 

Todo lo anterior se percibe ya en la primera novela de Modiano, publicada 
en 1968 y galardonada con el premio Roger Nimier, La Place de l’Étoile 
(traducida al castellano como el Lugar de la Estrella). Una obra de título 
polisémico que abre, bajo fórmulas narrativas propias del Nouveau Roman 
—en una escritura polifónica, fragmentaria y sismográfica—, la denomi-
nada “Trilogía de la Ocupación”, que completan en cuatro años La Ronde 
de Nuit (Ronda nocturna) y Les Boulevards de ceinture (Los Boulevares 
periféricos). Por ésta última, Modiano recibe el gran Premio de Novela de 
la Academia Francesa y se convierte en esa gran promesa de las letras de 
lengua francesa, hoy sobradamente hecha realidad. En estas tres primeras 
novelas se esbozan ya muchos de los que serían los grandes temas de 
su obra futura: los efectos socio-históricos, psicológicos y emocionales 
de la Ocupación; el antisemitismo del régimen de Vichy; las infamias de 
la Shoah; la difícil elección del ciudadano anónimo entre resistencia o 
colaboracionismo; la ansiedad del desertor; el equívoco papel del agente 
doble; la búsqueda del padre; la lucha contra la amnesia; el juego de 
las apariencias y los alcances del engaño; los negocios clandestinos; las 
identidades falsas; la sempiterna inquietud de vivir, etc. Todos ellos temas 
recurrentes que perduran casi inalterados aunque con sutiles matices y 
bajo registros diferentes, como en una melodía serial y minimalista de 
Philip Glass, a lo largo de una extensa producción narrativa por la que 
Modiano recibe múltiples premios. Entre ellos, el mediático Goncourt en 
1978, por La rue des boutiques obscures (La calle de las tiendas oscuras) o 
el de la Fundación Pierre de Monaco por el conjunto de su obra, en 1984. 
Dicho premio le llega a Modiano tras unos años de intensa producción a 
lo largo de los cuales su escritura opera un ligero giro, temático a la vez 
que estilístico. 

Por un lado, Modiano introduce en su prosa una acusada dimensión fílmica 
que, sin duda, obedece a su reconocida pasión por el cine. De hecho, 
escribe junto a Louis Malle el guión de una película dirigida por éste 
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último en 1974, Lacombe Lucien, una película de enorme resonancia, a la 
que seguirían otras de no menos eco mediático, como Bon voyage (Buen 
viaje), de cuya dirección se encargaría Jean-Paul Rappeneau en 2003. La 
focalización cinematográfica que adopta la escritura de Modiano explica, 
por otra parte, por qué varias de sus novelas han sido llevadas al cine 
con gran éxito, como es el caso de Une jeunesse (Una juventud), gracias 
al realizador Moshé Mizrahi en 1981, o de Villa triste (1975), trasladada 
en 1994 al medio cinematográfico por Patrice Leconte bajo el título de 
Le parfum d’Yvonne (El perfume de Yvonne).

Por otro lado, a lo largo de los años setenta Modiano introduce un sesgo 
autobiográfico a su obra que va desde el relato del nacimiento de sus 
hijas en Livret de famille (Libro de familia), atisbo de novela familiar 
publicado en 1977, hasta la asunción de los claroscuros de sus propios 
orígenes familiares, expuestos sin pudor en Un pedigree (2005). 
Los indicios autobiográficos, diseminados de manera más 
o menos evidente en unas novelas que la crítica con-
sidera autoficcionales, se acompañan a menudo de 
una reflexión metatextual sobre la propia escritura. 
En efecto, a través de un personaje-narrador con-
vertido en su alter ego en la ficción, casi siempre 
bajo el nombre de Jean, Modiano incluye una 
meditación sobre los detonantes de la escritura 
y su desarrollo incierto. Así ocurre, por ejemplo, 
en Fleurs de ruine (Flores de ruina) breve novela 
de 1991, o en la reciente L’Horizon (El horizonte) 
de 2010, o en la, hasta el momento, última novela 
publicada en 2014: Pour que tu ne te perdes pas dans le 
quartier (Para que no te pierdas por el barrio). Fiel a unos 
temas ya obsesivos en el universo Modiano, esta última obra gira 
en torno a la amnesia, al extravío y a la desorientación en un espacio 
parisino concebido como infinito palimpsesto de esas vidas minúsculas 
por las que la Historia cobra rostro. Pieza a pieza, novela a novela, en un 
puzzle de precisa cartografía, la ciudad va adquiriendo unos rasgos tan 

engañosamente nítidos como anodinos son los personajes que la habitan, 
protagonistas de intrigas que se entrecruzan y desaparecen en el horizon-
te como las vías de esos trenes que con tanta frecuencia atraviesan las 
novelas. Los paseos sin rumbo, fugas o huídas de personajes anónimos 
de vidas oscuras suelen producirse en calles solitarias y poco iluminadas, 
propias del cine negro o policíaco. 

Así pues, leer una novela de Modiano implica transitar por un París mis-
terioso, donde las esquinas en penumbra, portales, cafés, o bistrots, 
albergan a personajes errantes, siempre de paso y alerta bajo el stress 
de amenazas reales o imaginarias. No es extraño, pues, que la fuga y la 
huída se conviertan en recursos típicos de muchos personajes, jóvenes y 
adolescentes, para esquivar una realidad hostil que se intenta reconstruir 
muchos años después por parte de un narrador de edad madura, empeñado 

en compensar los efectos devastadores del olvido, en rellenar 
de ficción más o menos documentada las lagunas de una 

memoria olvidadiza, tanto propia como ajena. La figu-
ra recurrente de un narrador de corte detectivesco 

pasa al primer plano de la escena para esclarecer 
el enigma de extraños episodios incrustados en 
su memoria incierta, como el que se cuenta en 
Accident nocturne (Accidente nocturno), obra de 
2003, o el secreto de personajes de voz en eco 
inagotable, como la de la malograda Louki en Dans 

le café de la jeunesse perdue (En el café de la juven-
tud perdida), intensa novela publicada en 2007. Los 

detonantes de la investigación ¸ya sean fotos, recor-
tes de periódico, sucesos, agendas, guías telefónicas o 

documentos extraviados- suelen inducir a la reconstrucción de 
vidas desconocidas, como es el caso de Dora Bruder, auténtica obra 

maestra de 1997 en la que se investiga la desaparición de una adolescente 
en el París ocupado; o de vidas con las que se compartieron momentos 
pretéritos clave, determinantes de uno o varios destinos, tal y como ocurre 
en Voyage de noces (Viaje de novios) y en Fleurs de ruine (Flores de ruina), 
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novelas de 1990 y 1991, respectivamente. Apasiona el rastreo de huellas 
de aquellos que fueron y cuyos hilos vitales se desvanecen en campos de 
concentración, antros inmundos o simplemente en la bruma de unas calles 
tras cuyas esquinas acecha siempre un peligro difuso. Cada personaje, 
cada lugar encierra un halo de profundo misterio, como esos cuadros de 
Magritte que tanto le gustan a Modiano. La realidad del mundo y del otro 
encierra de por sí múltiples enigmas que demandan ser resueltos. Y a esta 
llamada atiende siempre un narrador tan curioso como nostálgico, cuya 
voz hábil y seductora arrastra irremediablemente al lector a acompañarle 

en la aventura de desbrozar, cual paciente arqueólogo, las huellas de una 
memoria anidada en el presente. 

La prosa escueta y contenida del reciente premio Nobel, surcada de esos 
silencios narrativos y elipsis que tan magistralmente traducen los agujeros 
negros de la memoria personal y colectiva, ha sido por fortuna vertida 
al castellano de manera regular y acertada. Y muchas de estas novelas lo 
han sido por la creativa efectividad de Mª Teresa Gallego, Premio Nacional 
de Traducción, por lo que el acceso a la obra de Modiano por parte de 
lectores no francófonos permite augurar un intenso “placer de lectura”. 
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